
Tato kniha nemá
být ani obžalobou,
ani vyznáním. Má
být toliko pokusem
podat zprávu o ge-
neraci, která byla
zličena válkou -
i když unikla jejím
granátům.

E. M. Remarque
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Erich Maria Remarque
Na západní frontě klid

Dnešek se opravdu vydařil. Dokonce pošta přišla a skoro každý
dostal par dopisů a nějaké noviny. Teď se loudáme k louce zabará§.

Přinášíme si tři z latdnových budek a pohodlně se uvelebujeme.
Dříve než za dvé hodiny se odsud nezvedneme. Ještě si pamatuju, jak
jsme se jako rekruti v kasárnách styděli, když jsme museli chodit na
společný záchod. Dveře tamžáďné nejsou a sedí tam vedle sebe ře-
ba dvacet chlapů na hřadě. Každý je může přehlédnoutjediným po-
hledem. - Inu, voják mábýtpod neustálým dohledem. Od těch časů
jsme se naučili přemoci tu trochu ostychu. Postupem doby jsme si
zvykliještě na docelajinší věci.

Moc nechybělo, a dnes jsme tady v těch almarách neseděli. Bylo
to s námi zattacené nahnuté. A proto je všechno nové a silné - rudý
mák a dobré jídlo, cigarety a letní vítr.

Kropp vytahuje z kapsy dopis: ,,Mám vás pěkně pozdravovat od Kantorka"' Smějeme se. Mul-
ler odhazuje nedopalek aíiká:,,Moc bych zato dal, kdyby byl tady."

Kantorek byl náš třídní profesor, přísný mužík v šedivém saku s dlouhými šosy. Tvař připomí-
nala hraboše. Je vlastně divné a legrační, že příčinou neštěstí na světějsou tak často drobní lidé.
Ta malá piva j sou většinou zatraceni rasi.

Kantorek do nás v hodinách tělocviku hučel tak dlouho, až naše třída odpochodovala pod jeho
vedením jako jeden mlž na okresní velitelství a hlásila se dobrovolně. Ještě ho vidím před sebou:
dívá se na nás, očiza brejlemi se mu blýskají a dojatýmhlasem se nás ptá: ,,Půjdete přece se

íInou, k3marádi?"
Vychovatelé Kantorkova druhu nosívají své city v kapsičce u vesty, pěkně po ruce; však je ta-

ké vyndávají - podle rozvrhu hodin. Ale tím jsme si tenkrát ještě hlavu nelámali.
Pravda, jeden z nás váhal a příliš se mu nechtělo. To byl Behm Josef, tlustý, dobromyslný chla-

pec. Nakonec se však dal přemluvit, neboť tenkrát dokonce ani rodiče nechodili daleko pro slovo

,,zbabélec". Behm byl jeden z pwnich, kteří padli.
Na světě jsou tisíce Kantorků, a všichni jsou přesvědčeni, že konají maximální dobro * způso-

bem pro ně co nejpohodlnějším. Kantorkové měli nám, osmnáctiletým, být zprosředkovateli
a pruvodci do světa dospělosti, do světa práce, povinnosti, kultury a pokroku. Tropili jsme jim
drobná alotria, ale v podstatě jsme jim věřili. Leč první mrtvý kterého jsme spařili, toto naše pře-
svědčení roztříštil. Zatímco oni ještě psali a mluvili, my jsme viděli nemocnice a umirqici - za-

tímco oni označovali službu státll za to největší na světě, my lž věděli, že smrtelnáúz-
kost je silnější. Ale proto se z nás nestali zběhové a zbabéIci - pro žádné z těch slov
Kantorci nechodili daleko - ale prohlédli jsme. A viděli jsme, že z jejich světa už ne-
zbylo nic. Najednou jsme byli strašlivě sami - a sami jsme se s tím museli vyrovnat.

Palba neslábne. Kam člověk dohlédne, tam stříkají hliněné a železné fontány. Po
našem zákopllje skoro veta. Je proděravělý prurvami aírychtýíi,jinde přerušený zá-
valy. Přímo před naší štolou detonuje granát.V mžiku je tma. Jsme zasypani a musíme
se vyhrabat. K ránu, ještě za tmy, je poprask. Štolou se k nám hrne smečka prchajících
krys. Vyděšené bestie šplhají vzhůru po zdech krytu. Baterky osvětlují to zmatené
hemženi. Všichni křičíme a klejeme a tlučeme do toho. Vztek a zoufalství mnoha ho-
din se vybiji záchvatem zuřivosti. Obličeje jsou ztrhané, paže mlátí, zviřata kvičí, je
námzaíéžko přestat, málem bychom se potloukli navzájem,

George Grosz [groš]: 0pory společnosti

jaroslav Hausner:
Fotokoláž dobovych fotograftí, detaíl



Ještě jedna noc. Teď už jsme napětím otupělí. Je to vražedné napéti, které nám dře
a strouhá míchu jako zlbatý nůž. Nohy už nechtějí sloužit, ruce se třesou...A tak svíráme
rty - snad to přežijeme.

Chvíle útoku nadešla. Nikdo by nevěřil, že v íéto rozryté poušti ještě mohou být lidé; ale
teď se ze zíkoptl všude noří přilby, a padesát metru od nás lžje kulomet v palebném po-
stavení a hned také začíná štěkat.

Drátěné píekážky jsou roztrhané na cucky. Nicméně ještě trochu zdržqi, Vidíme útočící
postavy, jak se k nám blíží. Naše dělostřelectvo je kropí. Kulomety řehtaji, pušry práskají.
Ti odnaproti se propíacovávaji kupředu. Poznáváme sešklebené obličeje, ploché přilby,
jsou to Francouzi. Vidím jednoho z nich, jak se zvednutým obličejem padá do ostnatého
drátu. Tě1o se hroutí, ruce zůstávají viset, jako by se chtěl modlit. Pak tělo úplně odpadá
a v drátech visí jenom ustřelené ruce s pahýly paží,

Stala se znásnebezpečnázviřaía. Nebojujeme, jenom se bráníme vlastní zkáze. Tam od-
naproti se žene běsnící smrt, má ruce a přilby, po třech dnech jí poprvé můžeme pohledět
do tváře, můžeme ničit a zabijet, abychom se zachrénili. Házime pŤichozim pod nohy otýp-
ky explozí, běžime přikrčeni jako kočky, zaplraveni vlnou, jež nás nese, jež z nás dělá su-
rovce, zákeřrlé hrdlořezy, vrahy. Kdyby tvůj otec přichá.zel tam s těmi odnaproti, neváhal
bys hodit mu granát proti hrudi. Jsme bezcitní mrtví, jimž nějalqý trik, nějaké nebezpečné
kouzloještě ponechalo schopnost utíkat a zabijeí.

Nějaký mladý Francouz zůstal pozadu, jsme u něho, zvedá ruku, v jedné má revolver -
člověk neví: chce střílet, nebo se vzdát -, rána lopatkou mu poltí tvář. Druhý to vidí a po-
kračuje v útěku, bodak se mu syčivě hrolži do zad. Vyskakuje do výše, pažerozhozené,
křičící ústa dokořán otevřená.

Země sebou škube, rachotí,dýmá, síéná, klopýtáme přes cáry masa, přes měkká těla, pa-

dám do rczírženého břicha, na němž ležínová, čisťounká čepice francouzského důstojníka.

Ze stejnojmenného romtjnu, přeložil František Gel

Erich Maria Remarque (remdrk) - němeclcy spisovatel
latrína - venfunní ztíchodovd budka

Romain Rolland
Petr a Lucie

Lucie maloyala na zal<ázku lcýčovité obrdzlq podle obrazů slav-
ných malířů a také portréty podle fotografií vojáků, kteří byli
v l. světové vrilce.

Smutně se jí zeptal: ,,Ale proč, proč to déláte?"
Pohlédla na jeho nechápavě zkormoucenou tvář a laskavě,

s mateřskou ironií, se přitom usmíva]a: viděla v Petrovi hodného
měšťanského synáčka, kterému všechno v životě bylo tak snadné a ktery nechápe, že člověk musí
dělat mnohé ústupky, aby mohl.,.

Znovu se zeptal: ,,Proč? Řekněte proč?" (Stál před ní úplně zahanben,jako by on sám byl tím
mazalem...Ano, hodný hošíček! Hned by ho políbila...tak pěkně, slušně, na čelo.)

Klidně mú odpověděla: ,,Proč? No přece proto, abych méla z čeho žit."
To ho naplnilo úžasem. Na tuto možnost ani ve snu nepomyslil.

Lóska překlenula jejich rozdílný socidlní původ a životní zkušenosti.

Mrtví jako cezené nudle,
půl kila pobitých,
dvě deka popravených,

několik hlav.
jako když brambory
navážíš do čepice -

Géniové zp\ozeni
pářením letopočtů
stropem sáknou
do nekonečna
za plechového hromobití
kručení žaludků,
volání hurá.

Říše vycházej i a zapadají
mávnutím ukazovátka,
krev je vypijákována -

A jen jeden chlapeček,
co vůbec nedával pozor,
se zeptá mezi dvěma
vítěznými vojnami
najednou:

A bolelo to tenkrát taky?

z básně Miroslava Hcllttbtt
Hodina dějepisu,

z,e sbírld,Slabikář

Smutne sa jej spý-
tal: - Ale prečo,
prečo robíte také
veci?
Pozrela na jeho
zarazentl ívát,
najej pohrával
dobrácky úsmev
materinskej irónie:
ten milý meštian-
ský synček, ktoré-
mu všetko v živote
bolo také lahké
a ktory nechápe, že
človek musí robiť
mnohé ústupky,
aby...


